Дорогой Федор Кузьмич, мне было дорого получить от Вас весть. Я рад, что Вы подали голос: мы житейски мало знаем друг друга; мне и ценно, и радостно думать, что между нами есть возможность взаимного приближения. Так мало людей, так много "недотыкомок": 5 так жутко в мире нежитей!
А чувствую -- приближается время, когда должно же возникнуть единение между теми, в ком есть высокое знамя служения или по крайней мере (как у меня) порыв, попытка... служить знамени. Остаюсь сердечно Вас любящий и глубоко уважающий Борис Бугаев.
P. S. Мой привет и уважение Анастасии Николаевне.6
P. P. S. Мой адрес: По Николаевской ж. д. Станция Крюково. Сельцо Дедово. Имение А. Г. Коваленской. Мне (до 15 авг<уста>).
Письмо датируется по почтовому штемпелю; получено Сологубом, жившим на j даче в Эстляндской губернии (Меррекюль), 7 июля.
1 Андрей Белый отвечает на письмо Сологуба от <20 июня 1909 г.>, в котором говорится: "Где Вы? Напишите. Часто думаю о нашей москов<ской> беседе" (ГБЛ, ф. 25, картон 24, ед. хр. 6).
2 Летом 1909 г. Андреи Белый жил в подмосковном имении Дедово вместе с Сергеем Михайловичем Соловьевым (1885--1942)--поэтом-символистом и своим близким другом.
3 Имеется в виду Александра Григорьевна Коваленская (1829--?) -- бабушка С. М. Соловьева, детская писательница, владелица имения Дедово. А. Белый дал ее портрет в мемуарах (Андрей Белый. Между двух революций, стр. 13--18).
4 Андрей Белый вспоминает об "эпохе зорь" (1900--1904): времени исповедания им своеобразного "жизнетворческого" миросозерцания -- "аргонавтизма", нашедшего художественное воплощение в его трех первых "Симфониях" и сборнике стихов "Золото в лазури" (подробнее см.: Т. Ю. Хмельницкая. Поэзия Андрея Белого. -- В кн.: Андрей Белый. Стихотворения и поэмы. М.--Л., "Сов. писатель", 1966 (Библиотека поэта. Большая серия), стр. 16 и ел.). Говоря далее о "тусклой, мутной, синей мгле", Белый имеет в виду последующие годы трагических личных переживаний, кризиса идеалов и изнурительной журнальной борьбы (1904--1908).
5 "Недотыкомка" -- бредовый образ, возникающий в сознании сходящего с ума Передонова -- главного персонажа романа Сологуба "Мелкий бес" (1902); ср. также стихотворение Сологуба 1899 г. "Недотыкомка серая" (Федор Сологуб. Собрание сочинений, т. IX. СПб., "Сирин", 1914, стр. 106).