От младенческих пелен...

Господи, помилуй!

Это злобный космач, окончив столярное свое дело, отправляется домой.

- Теперь я уже не филолог, не барин, не поэт: я - голубь; не Катин женишок, - Матренин любовничек, - усмехается Дарьяльский, и ему страшно от сладкой этой действительности; и душемутительная тревога; чтобы заглушить ее, он поет:

Будто я в пространствах новых -

В бесконечных временах.

"Что это я путаю?" - думает он; и ему страшно.

- Что это вы такое поете, молодой человек? - раздается за его спиной плаксиво-жалобный голос.

Дарьяльский вздрагивает и оборачивается.

Грустный бритый старик с далеко выступающим носом стоит перед ним, нюхает цветик; руки его в перчатках; на одной руке плед, в другой руке палка.