- Чтой-то вы там?
- Ась? - скрипнул из угла медник, как немазаная телега.
- Чавой-то вы там шукаетесь?..
- А мы так; молитвы творим: иди себе с Богом, голубка...
- Иди себе, баба, - скрипнул и медник;
Матрена вышла к корове.
Там стоял Петр и грустную свою додумывал думу: "И она, - обернулся он на Матрену, - моя люба".
Петр думал о Кате (облачков легкие струйки сгорали в любви); и нет: Кати ему теперь, как вот тех облачков, не достать: нет для него Кати; и щемит сердце.
- Ох, - вздыхает Матрена, - чтой-то спать хочетца... Говорить им не о чем.
- Хочешь, бежим отсюда, Матрена: я тебя увезу далеко; я тебя спрячу от столяра; будет жизнь наша, будет: будет она вольна и свободна (вспоминает, что те же слова говорил он когда-то и Кате): убежим отсюда, Матрена.