А. А.: "Но Она отошла без возврата..."
С. М.: "Она -- с нами..."
А. А.: "Но прекрасная дама не ездит на пароходе..."
Я: "Ах, никто из нас этого и не думал; но не ты ли когда-то нас сам провоцировал именно к этого рода гротескам, когда утверждал, что Она индивидуально способна раскрыться во всем, что ни есть; "Lapan " ведь есть, в сущности, миф о конкретнейшем идеализме, которого философское обоснование ты неверно воспринял".
А. А.: "Конкретизация была невозможна: и личное, слишком личное, вы внесли в наши зори; ты это сознал; а "Сережа" -- ни капли: в его исступлении, в фанатизме, его все идеи о Ней уплотнились".
Я: "Осознаем же наши ошибки".
А. А.: "Ах, легко то сказать: непоправимое -- совершилось: и чаяния -- не для нас; мы -- во мраке, в надрыве; мы -- "немочь".
Такой разговор совершался меж нашими душами непрерывно в те дни, заостряясь в дилемму:
С. М.: "Я заставлю насильно тебя быть слугой коллектива".
А. А.: "Уходи-ка от нас с твоим явным насилием".