Прочитывали ли мы стихотворение правильно? Поэт посылает цветок ей; она отвечает презрительно: "Этот -- влюблен". В другом плане (в зеркальном) из глуби зеркал откликается тайна, ей не видная, на священные тайны влюбленности, словами цыганских романсов ("Не уходи. Побудь со мною. Я так давно тебя люблю".) Но в поэте они откликаются словом:
Забудь, забудь о страшном мире:
Вздохни небесной глубиной.
Глубь зеркал -- глубь небесная подсознанья женского, чующего перед собою его:
Мой любимый, мой князь, мой жених!..
В облике посетителя ресторана она увидала протягивающего ей, грешнице, руку -- Его:
Подруга, на вечернем пире,
Помедли здесь, побудь со мной.
Стихотворение об "Аи" после смерти поэта прочитано было с амвона священником, силою сана удостоверившего святыню "цыганщины" Блока. Воистину: сила "цыганщины" этой священной и чистой любви. Этой силой любви и пронизаны строки стихов о России, которую видит он полоненную чарами женщиной русской; а в русской женщине (во многих) он силой любви переживает любовь к Той, одной Душе Русской:
Россия, нищая Россия