-- того сэра: тех сэров.
Но сэр, джентльмен, уж уходит.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Тот джентльмен -- ушел. Но пес со мной -- бессменно.
В час горький на меня уставит добрый взор,
И лапу жесткую положит на колено,
Как будто говорит: "Пора смириться, сэр"*2.
* Стихотворение А. Блока.
Пес -- покорность, которую вывез из Лондона я: равнодушие верно присуще тени загробного мира, уже приобретшей привычку таиться под фирмой британских обычаев; эти обычаи есть действительность потустороннего мира, ненарушаемые средь достойного общества потусторонних теней, пересекающих пустоту, но при этом державшихся, как будто нет никакой пустоты, а каюта норвежского парохода "Гакоиа VII"; так сэр, приобретший привычку таиться под формой обычая, будто он едет с секретною миссией к всемогущему Бьюкену, -- действительность потустороннего мира; настолько действительность, что, забегая вперед, я скажу: мне все кажется, будто бы его повстречал еще раз; это было в России: на Ярославском вокзале, в Москве, -- уже после свершившихся фактов, в эпоху правительства Львова3, в те дни, когда сэр Милюков заседал не в Оксфорде, а -- в здании Иностранного Министерства: перед уходом своим из правительства; встреченный сэр --
-- как казалось --