-- "Это -- дни багрецов".

-- "Стариковство".

-- "Пришло стариковство".

Я -- чувствую трепет от слов надзирателя; смысл их невнятен. Лука Ростиславич же мне начинает подмаргивать:

-- "Эге, брат".

-- "Эге..."

-- "Гм: да, да".

Математик, склоняясь лицом, чертит знаки мне в воздухе: -- "Переменяются знаки: где минус -- там плюс..."

Понял я; уравнение разрешается: "плюс" -- наш Директор; но знаки меняются: "минус" -- Директора нет; Попечитель Учебного Округа свергнул Директора, посадивши на место его Казимир-Кузмича: но их множество; "закузмичится" гимназия; от Белллиндрикова Поля повалит толпа Казимир-Кузмичей; и рассыплются классы; сквозь все, как сквозь окна, проступит ужасная тайна, укрытая в плотных тюках под подвалами П... заведения: нет Заведения; никогда не бывало; не будет; и стало быть: нет прежних правил; все прежние правила нами же были отвергнуты -- на уроках латыни; переменили все плюсы на минусы мы на уроках латыни, а эти уроки -- уроки внушаемой жизни: внушаемой жизни нет вовсе; нет дома; Директора нет; нет родителей; минусы -- плюсы; и странные игры на странных уроках латыни отныне ложатся в основу строенья Вселенной; мы -- боги: все это создали; мы -- старики.

-- "Стариковство пришло".