Из этого окна видны были бульвары по ту и по другую сторону, театр de l'Opera, площадь de l'Opera, авеню de l'Opera, улица Четвертого сентября и вся сутолока шумных артерий -- блестящие кафе, шикарные магазины, раскрашенные киоски, громадные автобусы, несущиеся трамваи, ревущие автомобили, фиакры, собственные экипажи, велосипеды, газетчики, продавцы игрушек, нищие, словом -- вся праздничная толпа, болтающая, смеющаяся, волнующаяся и пьющая под бесчисленными гирляндами бумажных цветов.
Подобная панорама была под стать какому-нибудь миллионеру, и как раз временным владельцем этого номера оказался Сесиль Торольд, стоявший у открытого окна вместе с Евой Финкастль, Китти Сарториус и Лионелем Бельмонтом.
Ева Финкастль смотрела на все критическим взглядом журналистки, в то время как Китти Сарториус, как и подобало артистке, представляла себе все окружающее в виде рамки для своей персоны. Третьим гостем Сесиля был Лионель Бельмонт, англо-американский антрепренер, в короне которого Китти Сарториус была самым крупным брильянтом. Мистер Бельмонт, высокий, представительный, добродушный и остроумный мужчина, лет сорока с небольшим, объявил, что он приехал в Париж по делам, между тем в течение двух дней все его дела сводились исключительно к тому, чтобы нянчиться с Китти и исполнять все ее капризы. В данный момент он глядел главным образом на Китти, так же, как Сесиль Торольд любовался Евой Финкастль. Впрочем, за Торольдом было законное право так поступать, так как о помолвке миллионера с журналисткой было уже официально объявлено, иначе бы Ева была на Флит-стрите еще неделю назад.
-- Сегодня, кажется, торжественный спектакль? -- заметила Ева, глядя на огромное разукрашенное здание театра Opera.
-- Да, -- ответил Сесиль.
-- Как жаль, что нам не удастся побывать на нем. Мне бы так хотелось увидеть молодую королеву в вечернем туалете. Говорят, что внутреннее убранство...
-- -- Если ты так этого хочешь, дорогая, то можно устроить, -- предложил Сесиль.
Китти Сарториус быстро обернулась назад со словами:
-- Мистер Бельмонт пытался достать места, но безуспешно. Не правда ли, Бел? Туда можно попасть только по приглашению, приглашения же рассылает сам министр изящных искусств.
-- Тем не менее, в Париже за деньги можно добиться всего, -- настаивал Сесиль.