-- Постарайтесь, чтобы он не утомился, не говорил слишком громко, -- шепнула докторша, когда Агарь подошла к постели Кохбаса.
Голова Исаака Кохбаса покоилась на подушке. В лице не было ни кровинки. Слезы подступили к глазам Агари.
Он заговорил. Ей пришлось низко к нему наклониться, ибо голос его был чуть слышен.
-- Сегодня пятница, -- сказал он.
-- Пятница, -- повторила она.
-- Пароход, на котором для меня заказана каюта, отходит завтра. Барон ждет.
Она сделала нетерпеливый жест. Он остановил ее.
-- Да, да, я знаю. Мне немыслимо ехать. Однако барон ждет.
-- Мы ему телеграфируем, -- сказала Агарь. -- Он поймет. Через две недели, максимум через месяц, наступит улучшение, и тогда...
Он только покачал головой.