— А что вы любите, товарищ Куйбышев? — спросил один из пионеров.
Куйбышев посмотрел на них ласковыми, добрыми глазами и ответил:
— Больше всего я люблю пионеров, — потом добавил — А что я люблю делать? Все люблю делать. Каждую хорошую работу люблю. До революции в тюрьме научился столярному делу, переплетному. А потом я был и слесарем и фрезеровщиком… Все люблю делать. Но люблю и отдых. Люблю хорошие игры.
— Вот игру в шахматы люблю, — сказал он несколько позже, с удовольствием усаживаясь за шахматный столик.
— И на бильярде играть люблю, — заметил он в другой раз, с неподдельным увлечением забивая шар в лузу.
— А не хотите ли вы, ребята, пострелять? — предложил Валериан Владимирович.
Дети с радостью согласились. Валериан Владимирович принес малокалиберную винтовку и мишени. Все вышли в сад, пристроили мишени и начали стрелять. Конечно, больше всех очков выбил Валериан Владимирович. Но он все же остался недоволен своими результатами и написал на своей мишени: «Очень плохо».
— Надо, ребята, выучиться стрелять без промаху… Пригодится, — сказал Валериан Владимирович.
Разговаривая и забавляясь, ребята забывали, что с ними государственный деятель: он им казался лишь старшим товарищем, интересным, добрым. А Куйбышев, в свою очередь, на время забывался и с наслаждением погружался в мир их детских радостей и утех.
По их просьбе он рассказывал им о своей жизни, как большевики боролись в революционном подполье, о том, в каких жестоких боях была завоевана советская власть.