Среди крика и гомона фронтовики вытащили стол на середину двора и сомкнулись вокруг него тесным и плотным кольцом.
-- Как будем писать-то? -- спрашивал Панфил старосту, усаживаясь на табуретку около стола и раскладывая бумагу.
Староста безнадежно развел руками:
-- Не знаю, мужички... истинный бог, не знаю!.. Не приходилось... про царя писать... не приходилось...
-- Пиши сам, Панфил! -- закричали фронтовики. -- Пиши, как есть.
-- Отменить и все!..
-- Пиши: по шапке царя... и все!
-- Пиши, Панфил! Чего тут мудрить?
Панфил поднялся на носки и, оглядывая через головы толпу, спросил:
-- Сколько нас тут? От скольких дворов писать?