-- Тэк--с, -- продолжал Билли. -- В чем же у вас за гвоздка? Мэллори как раз подходящий парень для вас. Вы его любили, иначе вы не обручились бы с ним.

Последняя фраза походила почти на вопрос. Барбара кивнула утвердительно.

-- Видите, Билли, -- начала она, -- я давно знала мистера Мэллори и всегда думала, что я любила его, пока... пока...

Но в глазах Билли не было ответного огня, и она неловко замолкла. Немного помолчав, она продолжала:

-- Я обручилась с ним, только когда мы вернулись в Нью-Йорк. Мы все думали, что вы умерли.

-- Он ничего худого не сделал с тех пор, как вы дали ему слово? -- спросил он, игнорируя ее упоминание о нем самом и все, что из него следовало. Барбара молча кивнула головой.

-- Ну, тогда я не понимаю, что вы имеете против этого брака, -- продолжал Билли.

Он опять стал говорить так, как его учила Барбара, но ни он, ни она этого не заметили.

-- Видите ли, -- ответила девушка, -- я не могла при мириться с тем, что они бросили вас одного в джунглях. Каждый раз, когда я видела мистера Мэллори, я не вольно думала, что он "трус", и с таким чувством я не могла выйти за него замуж. И правда, Билли, я никогда не любила его так, как...

Она снова запнулась, а он снова не сделал попытки воспользоваться открывавшейся перед ним возможностью.