Селден сделал неопределенный жест рукой.

- Мы понимаем друг друга, - сказал он и замолчал.

Он не предложил Кристин сесть, и она ждала стоя. Казалось, у Селдена не было желания разговаривать. Кристин внимательно разглядывала его лицо, находя в нем новое, неизвестное ей до сих пор выражение. В кабинете царил беспорядок. Рядом с письменным столом стояла корзина, переполненная клочками бумаг. За решеткой камина тлели почерневшие исписанные листы.

Вся обстановка комнаты вызвала у Кристин замешательство и недоумение. Ее поражало безразличие Селдена, которое угадывалось во всей его фигуре. Даже голос утратил прежнюю выразительность и стал бесцветным. Вокруг глаз легла синева. Чувствовалось, что за внешним спокойствием этого человека скрываются одиночество и усталость. Погруженный в свои мысли, он не обращал на нее внимания. В руках Селден держал бумаги и, видимо, не замечал этого. Кристин недоумевала: перед ней был не тот человек, которого она ожидала встретить.

Наконец, Селден взглянул на нее и с усталой улыбкой сказал:

- Вам непонятна перемена во мне? Я и сам себе удивляюсь.

Кристина сделала шаг к нему.

- Я пришла сюда, чтобы сказать, - начала она, но Селден жестом предложил ей сесть в кресло.

- Не все ли равно, зачем вы пришли, - мягко сказал он. - Вы здесь - и это хорошо. Рад вас видеть. Вы удивлены, не правда ли?

- Вами? - спросила Кристин.