- Ограничимся психическою коллизией. Богатый материал для характеристики лиц и колорита эпохи.
- Не спорю; но в какой степени это отвечает требованиям музыкальной драмы?
- Где сила, страсть, душевная борьба и правда, - там есть и материал для музыкального творчества.
И он стал мне развивать то, как ему представляются главные моменты этой ужасной схватки между новым и старым духом Московии.
- Вот вы бы сами и набросили план.
- Не могу! Для этого нужно иметь особенную голову. Я чувствую возможность найти мелодии, схватить то или иное лирическое или чисто драматическое движение... Или дать колорит оркестру, заставить его сливаться в одно целое с тем, что делается на сцене. Но для всего этого я должен иметь перед собою уже что-нибудь готовое. Надо мне поставить лицо во весь рост... или целую сцену с началом и концом, а то все останется только в общих очертаниях, расползется... И, тряхнув волосами, он протянул руку.
- Подумайте... войдите воображением в такой богатейший сюжет. Может, у вас что-нибудь и сложится.
- Для этого надо подготовиться.
- Зачем копаться в материалах Это - сушь. Освежите в памяти то, что вы давно знаете, а остальное доделает фантазия.
- Но беда в том, что я - не стихотворец.