-- Ради Бога, Мишин, -- начала она шепотом, -- не говорите вы никому про меня...
-- То есть в каких смыслах? -- дурачливо спросил он и начал вытирать платком стекла.
-- Да просто не называйте меня по фамилии. Я хочу просить режиссера дать мне другую фамилию...
-- Да ведь это от вас, голубушка, зависит. В нашем звании можно какую угодно кличку взять. Даже это теперь в большой моде... Непременно двойная фамилия: Астраханцев- Незванцев, Сергеев-Пронский, Ларионова-Самарская...
-- Пожалуйста про меня никому не говорите, что вот я прежде служила с вами и на каком амплуа была, когда и где...
-- Да что же вам скрывать?.. Разве вот то, что теперь...
Он затруднился и не досказал, не желая ее обидеть.
-- Ну да, ну да, у каждого своя амбиция...
-- Понятное дело. Однако, режиссеру-то ведь известно... И вы ему, конечно, говорили про свою прежнюю службу, да и я намеднись...
-- Ну, режиссеру уже нельзя было не сказать, а вот другим...