— Я у вас посижу до седьмого часу.
Он объявил, и кончено! Мне это, впрочем, понравилось. На террасу доходили звуки фортепьянной игры из большого дома, где дочь какого-то генерала упражняется каждый вечер.
Речь зашла о музыке.
— Вы, конечно, отрицаете музыку? — спросила я гостя.
— Напротив, — вмешался Степа, — Александр Петрович большой любитель.
"Значит, он не нигилист", — подумала я. Однако ж Александр Петрович не счел нужным распространяться об этом предмете. Он просто сказал:
— Как она барабанит, и больше ничего.
Я подумала: "Не отпущу же я тебя, любезный друг, не допросивши хоть немножко: что ты такое"?
— Вы возвращаетесь за границу? — спросила я.
— Да, я еще не кончил своих работ.