Стонет он под овином, под стогом,
Под телегой, ночуя в степи…
Я ушел домой грустный, думал, что и наша жизнь — сплошной стон.
В памяти всплывали завод, Борисов, Баранов. Они светились в моем сознании далекими огнями. Я не слыхал никогда, чтобы они стонали. Сквозь их грусть проглядывала крепкая вера в грядущее — большое, смелое и бодрое.
Вскоре из тюрьмы вернулся брат Александр. Он похудел, был молчалив и мрачен. Сначала он будто внимательно отнесся ко мне, просмотрел мой дневник и похвалил:
— Ты хорошо учишься.
У меня блеснула надежда, что я кончу школу. Но через неделю он позвал меня и спросил:
— Стипендию тебе дали?
— Нет, — сказал я.
— На что ты надеешься? О чем ты думаешь?