-- По делу, -- отвечала она, указывая на уединенный двор вдали.
-- К палачу? Какое же это у вас к нему дело?
-- Спросить надо кое-что, -- сказала она и поспешила дальше.
-- Вы, кажется, назвали ее герцогиней? -- обратился к хозяину таверны один из посетителей. -- Верно, это шуточное прозвище?
-- Разве вы не знаете этой старухи? -- улыбаясь, спросил хозяин. -- У нее, действительно, то ли муж, то ли любовник был герцогом. Недавно мне говорил один господин, что она имеет полное право на титул герцогини. Он знал ее много лет тому назад, когда она еще бывала при дворе. А теперь она содержит ночлежку для нищих в цыганском квартале, недалеко от Растро.
Посетитель встал и вышел посмотреть вслед странной старухе.
-- Но как она могла опуститься до такой степени? -- спросил он.
-- Говорят, у нее было много любовных похождений -- гонялись, конечно, не за красотой, а за деньгами- и герцог наконец прогнал ее и уехал за границу. У нее и до него и после похождений хватало, кроме того она сильно пила. Ну а теперь имеет неплохой доход от своей ночлежки, да еще, говорят, ведет и другие дела. Когда она заходит выпить, так всегда платит по-королевски и никогда не берет сдачи. Это уж ее обычай.
Посетитель с улыбкой покачал головой и вернулся в таверну, между тем как старуха спокойно продолжала идти своей дорогой.
Теперь уж она не ездила больше в экипажах, а храбро шагала по глубокому песку, утопая в нем на каждом шагу.