-- Расскажите это немногое, чтобы мне удобнее было открыть вам тайну вашего рождения!

Писец Жозе внимательно слушал: монахиня, очевидно, знала о нем больше, чем он сам.

-- Как в тумане, я припоминаю, что к работнице, которую я называл своей теткой, приходила прекрасная бледная сеньора, она часто целовала меня. Однажды нашу хижину посетил монах с рыжей бородой.

-- Говорил он с вами, Жозе?

-- Нет, он только посмотрел на меня каким-то особенным взглядом, которого я никогда не забуду. Я никогда не видал его больше.

-- Этот монах был вашим отцом, Жозе!

-- Почему вы говорите в такой уверенностью, сеньора?

-- Потому что он поручил мне взять вас на свое попечение в случае его смерти.

-- Так он умер? -- мрачно сказал писец.

-- Он убит!