— Вижу.

— Что вы видите?

— Они, эти мухи, не летают… — сказал я.

— Договаривайте, договаривайте! — крикнул Думчев.

— Они стоят в воздухе, — добавил я.

— Да, стоят! Эти мухи стоят в воздухе. Они останавливаются в любой точке пространства. Стоят так же твердо в воздухе, как человек на земле.

— Птицы летают… — начал было я.

— Что птицы! — махнул рукой Думчев. Птицы только и умеют летать, планировать и падать камнем вниз.

— Пикировать, — подсказал я.

В этот момент я подумал о пикирующих бомбардировщиках.