Изгнанникъ и скиталецъ... Всякій встрѣчный
Убьетъ его.
Второй образъ, въ которомъ еще сильнѣе чувствуется вліяніе графини Гвитчіоли, это -- греческая невольница Мирра въ "Сарданапалѣ", это -- лучшая изъ историческихъ трагедій Байрона. Презирая міръ и людей, гордый Сарданапалъ безпечно предался жизненнымъ удовольствіямъ. Военную славу онъ презираетъ: онъ не желаетъ покупать такъ-называемое великое имя кровью тысячъ неизвѣстныхъ людей; онъ не хочетъ, чтобы ему, подобно его предкамъ, поклонялись, какъ божеству. Его индифферентное высокомѣріе доходитъ до неблагоразумія. Когда у возмутившагося прорицателя былъ отнятъ мечъ, онъ возвращаетъ его съ словами:
А между тѣмъ, возьми свой мечь обратно
И знай, что я священству твоему
Воинственность твою предпочитаю,
Хотя ни то и ни другое мнѣ,
Не по сердцу.
Его мужество, повидимому, слабѣетъ отъ развратной жизни, когда мирра, молодая гречанка, его любовница и рабыня, рѣшается его спасти; она заклинаетъ его бросить свое равнодушіе и вооружиться для защиты отъ своихъ враговъ. Она столько-же страдаетъ отъ того, что любитъ его, сколько отъ того, что она -- рабыня.
За что его люблю и? Дочерямъ