-- Отчего же и не увлечься и не жениться?
-- Совершенно вѣрно, но съ другой стороны и такъ можно сказать: зачѣмъ увлекаться и жениться, разъ никакая не преодолимая страсть не влечетъ меня къ ней? Зачѣмъ чуть не искусственно возбуждать въ себѣ увлеченіе, что такъ легко относительно всякой молоденькой и милой дѣвушки? Увлеченіе, страсть -- все это хорошо, когда люди сходятся во имя одного только наслажденія, но для семейной жизни только этого еще мало, вѣнчанье же не измѣнитъ сути.
-- Да, и особенно для васъ. Но, право, мнѣ жаль васъ: вамъ, должно-быть, не легко живется!
-- А какъ мнѣ кажется, никто менѣе моего не проситъ отъ жизни: я ничего не хочу, кромѣ самой жизни, кромѣ того, чтобы чувствовать ее и жить, а не отбывать какую-то жизненную повинность.
-- Т. е., какъ вамъ сказать... Вы называете это наименьшимъ требованіемъ... Такъ ли это? Не наоборотъ ли?
-- Сравните съ требованіями другихъ, тѣхъ, которые жаждутъ славы, власти и т. д...
-- Да, но то все требованія исполнимыя. Положеніе такое: у меня, скажемъ, 1000 рублей, которыхъ размѣнять, скажемъ, негдѣ. Если вы попросите у меня сто, двѣсти, триста, даже и всю 1000 рублей -- я могу вамъ дать ихъ, но вы требуете непремѣнно пять червонцевъ и не хотите ста рублей. Понятно, что при всей сравнительной скромности вашего требованія, оно все-таки является неисполнимымъ...
-- Вашъ примѣръ мнѣ нравится... хотя съ другой стороны -- на что мнѣ сторублевая бумажка, разъ мнѣ нужны червонцы? Да, и въ жизни происходитъ нѣчто подобное: негдѣ размѣнять, т. е. что-то изъято изъ обращенія, чего-то не хватаетъ и чего-то необходимаго...
-- Чего же?
-- Павелъ Николаевичъ, въ томъ-то и вопросъ, чего не хватаетъ въ нашей жизни, что производитъ въ ней эту пустоту и что именно мѣшаетъ пользоваться жизнью и мнѣ, да и столькимъ другимъ? Я не знаю даже, личныя ли тутъ причины дѣйствуютъ, или же общія... Но чего-то не хватаетъ, ce petit rien qui fait tout -- вотъ его-то какъ будто и нѣтъ...