-- Вы все знаете на свѣтѣ, Венъ,-- обратился онъ къ одному изъ нихъ:-- вы, конечно, знаете Джермина оракула?
-- Очень хорошо. Я доставилъ его вчера въ домъ лэди Фридолинъ. Онъ обыкновенно не ѣздитъ на показъ въ частные дома или на гарденъ-парти, но поѣхалъ туда, по моей просьбѣ.
-- Скажите мнѣ, гдѣ онъ живетъ?
-- Нигдѣ. Онъ слишкомъ уменъ, чтобы ставить свой адресъ за визитной карточкѣ, подобно простому смертному. Его можно встрѣтить то тамъ, то сямъ, чаще всего въ Гептахордѣ. Онъ -- членъ обоихъ клубовъ, хотя рѣдко показывается въ томъ и въ другомъ... но адресъ, вульгарный адресъ, какъ у васъ или у меня! Pas si bète! Еслибы онъ выставилъ адресъ, то это былъ бы Стиксъ или Оркъ.
-- Дружище, я ужиналъ съ нимъ на его квартирѣ.
-- Значить, вы знаете, гдѣ она?
-- Въ томъ-то и дѣло, что нѣтъ. Джерминъ затащилъ меня къ себѣ ужинать вчера вечеромъ послѣ оперы. Мы прошли пѣшкомъ изъ Ковентъ-Гардена въ его квартиру. Все время болтали, я я не замѣтилъ улицъ, кромѣ Квинъ-Стрита и Линкольнъ-Иннъ-Фильдса, по которымъ мы проходили, и не знаю, гдѣ домъ, въ второмъ онъ живетъ.
Веселый смѣхъ былъ отвѣтомъ на это признаніе.
-- Если такъ, любезный другъ, то вы, должно быть, были, на взводѣ, когда уходили изъ оперы. Надо удивляться, что вы благополучно выбрались изъ Боу Стрита.
-- Повѣрьте, что я ничего не пилъ за обѣдомъ, кромѣ минеральной воды, и ровно ничего послѣ обѣда. Нѣтъ, вино не при чемъ въ моемъ вчерашнемъ настроеніи. Мы съ Джерминомъ болтали, я былъ нѣсколько въ мечтательномъ настроеніи и далъ себя вести, не глядя, куда меня ведутъ. Сознаюсь, что когда я вышелъ отъ него сегодня въ четыре часа утра, то голова моя была не совсѣмъ свѣжа, и я совсѣмъ не замѣтилъ, какъ дошелъ до дому.