-- Да.
-- Но теперь же... сегодня вечеромъ?
-- Сегодня вечеромъ.
И рука объ руку они пошли по дорожкѣ, по той самой узкой дорожкѣ, которая однажды уже привела усталаго ребенка въ учителю и по которой, казалось, имъ уже не суждено было ходить вмѣстѣ. Звѣзды горѣли надъ ихъ головами. Къ добру или въ худу, но урокъ судьбы не пропалъ даромъ и двери школы "Красной Горы" затворились за нашей четой навѣки.
X.
Уличная собака.
Оторвавъ глаза отъ газеты, я усматриваю собаку, лежащую на ступеняхъ противуположнаго дома. Ея поза можетъ заставить думать прохожихъ и случайныхъ наблюдателей, что она принадлежитъ господамъ, живущимъ въ этомъ домѣ, и слѣдовательно занимаетъ извѣстное положеніе въ свѣтѣ. Я видѣлъ, какъ посѣтители гладили ее, въ томъ убѣжденіи, что оказываютъ этимъ любезность ея хозяину, и собака лукавыми движеніями поддерживала въ нихъ это заблужденіе. Но все это чистое притворство и обманъ съ ея стороны. У ней нѣтъ ни хозяина, ни жилища. Она парія и отверженное существо; короче говоря, она уличная собака.
Этотъ эпитетъ говоритъ намъ о такой безнадежной и неисправимой цыганской жизни, какая, быть можетъ, не всякому понятна. Только тѣ, кому извѣстны бродяжническія привычки и грабительскіе инстинкты уличныхъ мальчишекъ большихъ городовъ, оцѣнятъ все его значеніе. Это низшая ступень въ общественной лѣстницѣ, на какую только можетъ опуститься почтенный песъ. Собака слѣпого нищаго, собака, спутница точильщика ножей -- занимаютъ сравнительно болѣе высокое мѣсто. Надъ ними по крайней мѣрѣ есть только одинъ хозяинъ. Но уличная собака является рабой цѣлой юной ватаги, и обязана повиноваться знакамъ и призыву всякаго уличнаго пострѣла. Она подчинена не столько личности какого-нибудь мальчишки, сколько мальчишескому элементу и принципу вообще. Она дѣятельно участвуетъ во всѣхъ ихъ проказахъ, мелкихъ воровствахъ, набѣгахъ на задніе дворы, битьѣ оконныхъ стеколъ и другихъ юношескихъ развлеченіяхъ. Такимъ образомъ она является отраженіемъ пороковъ нѣсколькихъ хозяевъ, не обладая добродѣтелями или особенностями ни одного изъ нихъ.
Если вести "собачью жизнь" вообще считается крайней гранью житейской невзгоды, то жизнь уличной собаки еще злополучнѣе. Она участвуетъ во всѣхъ проказахъ, и если только не отличается особенной опытностью, то всегда служитъ козломъ отпущенія. Она никогда не имѣетъ доли въ добычѣ своихъ сообщниковъ. За отсутствіемъ законныхъ развлеченій, она служитъ игрушкой для своихъ товарищей, и я видалъ, что униженіе ея доходило до того, что ей привязывали въ хвосту крапиву. Уши и хвостъ обыкновенно выкраиваются на всевозможные лады въ силу прихоти бѣдовой шайки, которой она состоитъ членомъ; и если только она отличается малѣйшей храбростью, то ее неизмѣнно подзадориваютъ къ дракѣ съ болѣе крупными собаками. Ее почти не кормятъ и ежечасно обижаютъ; дурная слава товарищей лишаетъ ее всякихъ симпатій, и разъ обратившись въ уличную собаку, она уже не можетъ измѣнить своего положенія. Она зачастую продается въ рабство своими безчеловѣчными товарищами. Я помню, что однажды у самыхъ дверей моего дома ко мнѣ подошли двое изъ такихъ скороспѣлыхъ сорванцовъ, и предложили продать собаку, которую вели на веревкѣ. Цѣна была крайне умѣренная, сколько мнѣ помнится, всего пятьдесятъ центовъ. Вообразивъ, что несчастное животное недавно лишь попало въ ихъ злодѣйскія руки и желая спасти ее отъ униженія сдѣлаться рабой уличныхъ мальчишекъ, я уже готовился заключить предлагаемую сдѣлку, когда замѣтилъ, что собака обмѣнялась многозначительнымъ взглядомъ съ своими хозяевами. Я немедленно прервалъ всѣ переговоры и прогналъ съ глазъ долой юныхъ обманщиковъ и ихъ четвероногаго сообщника. Дѣло было ясно. Собака была старая, опытная, закаленная уличная собака, и я былъ вполнѣ увѣренъ, что она убѣжитъ къ своимъ старымъ товарищамъ при первой возможности. Такъ и случилось, какъ я о томъ узналъ впослѣдствіи, когда одинъ добросердечный, но не проницательный сосѣдъ мой, купилъ ее. Нѣсколько дней спустя я видѣлъ, какъ два юныхъ негодяя продавали ее въ другомъ кварталѣ, такъ какъ въ нашемъ они уже нѣсколько разъ перепродали ее.
Но, спроситъ читатель, если жизнь уличной собаки такая несчастная, то почему она не промѣняетъ ее на какую-нибудь другую и не откажется отъ непріятнаго товарищества. Признаюсь, я часто ломалъ голову надъ этимъ вопросомъ. Долгое время я никакъ не могъ рѣшить: Является ли этотъ зловредный союзъ слѣдствіемъ вліянія собаки на мальчишку, или, и кто изъ двухъ обладаетъ слабѣйшей и впечатлительнѣйшей натурой. Я убѣдился теперь въ томъ, что вначалѣ собака несомнѣнно подчиняется вліянію мальчишки, и будучи еще невиннымъ щенкомъ сбивается съ пути собачьей истины хитрыми и лукавыми мальчишками. Подростая и освоиваясь съ обычаями своихъ друзей-бродягъ, она становится сознательнымъ плутомъ, съ наслажденіемъ сбиваетъ съ толку невинныхъ дѣтей, вводитъ ихъ въ различные соблазны и такимъ образомъ мститъ за свое униженіе. Въ этомъ отношеніи и въ виду тѣхъ неблаговидныхъ уловокъ, въ которыхъ я уличилъ ее, я и считаю нужнымъ предупредить родителей и опекуновъ объ опасности, которой подвергаются ихъ питомцы со стороны уличной собаки.