-- А то простудишься и захвораешь. Глаша говорит, что вон и нынче ночью пришлось топить печь.

Вспомнил, что ночью сжёг письма Саши. Ужели же это было?

-- Дядя Милорадович прислал записку: Сонечка что-то заболела. Просил сегодня прийти.

-- Сонечка заболела? -- спросил Николай Николаевич, не поднимая глаз.

-- Да. Хрупкая она, вся в мать покойницу...

Хотел сказать, но подумал: "Если бы и мне заболеть? Может быть, болезнь и будет целью моей жизни?"

Тётка продолжала рассказывать что-то о Сонечке, а он ничего не слышал. Ухватился за новую мысль и твердил в уме: "Может быть, болезнь и будет целью моей жизни"...

После кофе поспешил уйти к себе, ходил из угла в угол, курил, ворошил на голове волосы. И ясной стояла перед ним мысль: "Может быть, болезнь и будет целью моей жизни".

За обедом опять был подан пирог с капустой. И был в гостях Пузин, весёлый, разговорчивый.

-- Заскучал я по вас, Николай Николаевич... Как хорошо мы с вами провели тогда вечер. А?