-- Для чего в Полтаву?

-- Коля, но, ведь, Полтава наша родина. Там тётя Саша. Тебе так хорошо будет с нею.

Он усмехался больной короткой улыбкой и спрашивал:

-- А что такое родина, Соня?

И, не дождавшись ответа, переспрашивал:

-- Соня, что такое родина?.. Ведь это же какой-то пресс, которым выжимают из человека соки...

Она пожимала плечами и, сдвинув брови, молчала.

Лицо Травина вдруг преображалось, и он говорил теперь уже нежным тоном, тем тоном, который так нравился девушке:

-- Никуда я, голубчик, не поеду!.. Потому -- не всё ли равно где умирать...

Он прокашливался, хватался рукою за грудь, пил вкусный кисловатый сироп и говорил: