Ш е р в и н с к и й. Леночка, папиросы там — мои.
Е л е н а. Счастлив ваш Бог, что вы догадались мне об этом сказать. А если бы я сама узнала?..
Ш е р в и н с к и й. А как бы вы узнали?
Е л е н а. Дикарь!
Ш е р в и н с к и й. Вовсе нет. Леночка, я страшно изменился. Сам себя не узнаю, честное слово! Катастрофа ка меня подействовала или смерть Алеши... Я теперь иной. А материально ты не беспокойся, Ленушка, я ведь — ого-го... Сегодня на дебюте спел, а директор мне говорит: «Вы, говорит, Леонид Юрьевич, изумительные надежды подаете. Вам бы, говорит, надо ехать в Москву, в Большой театр...» Подошел ко мне, обнял меня и...
Е л е н а. И что?
Ш е р в и н с к и й. И ничего... Пошел по коридору...
Е л е н а. Неисправим!
Ш е р в и н с к и й. Лена!
Е л е н а. Что ж мы будем делать с Тальбергом?