Написано на почтовой бумаге отеля "Континенталь".

1 Имеется в виду, вероятно, петербургский книгоиздатель Николай Иванович Игнатов. О чем идет речь неизвестно.

688. А. М. ФЕДОРОВУ

30 (17) января 1904

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 519, оп. 2, ед. хр. 2, л. 10--11.

Написано на почтовой бумаге отеля "Континенталь".

1 Федоров писал Бунину 4 января 1904 г.: "Мне сейчас так захотелось написать тебе, именно тебе, что я пишу, несмотря на усталость. <...> Я целую тебя с душою <нрзб> самой нежной благодарности, ласки и умиления к тебе. Я размяк душой. Пришел к себе и тут вижу статью Волынского о поэтах. Жена прочла ее вслух. Помянуто и о нас, не так, положим, как в "Мире искусства", где сказано, что Бунин -- Галина и Федоров жалкие рифмоплеты, а Брюсов, Мережковский, Бальмонт и <нрзб> -- пророки поэзии и ее избранники, по все же до того снисходительно и <нрзб>, что мне стало мучительно и горько. Когда же и кто, наконец, поймет и оценит нас! И вот, после чтения этой статьи, где опять-таки мы оказываемся чем-то случайным и отсталым в русской поэзии, жена прочла вслух твой "Листопад" и я чувствовал как у меня все время дрожали в душе слезы восторга и радости и я то и дело восклицал -- "Милый ты мой! Люблю тебя, мой дорогой поэт и друг!" Это, верно, со стороны могло показаться смешным, хотя была здесь еще одна славная женщина, которая слушали твои стихи и была тронута, должно быть, не меньше. Вот за эти-то минуты <нрзб> так внутренно глубоко слиться с ним, но очищенные твоими стихами я обнимаю тебя" (РГАЛИ, ф. 44, оп. 1, ед. хр. 221, л. 41--42).

2 Речь идет о пьесе Федорова.

3 Бунин поехал в Одессу в ноябре 1904 г.

4 Письмо неизвестно.