-- Может быть, там в траве виднеются крокусы, пурпурные и золотистые... даже теперь. Может быть... листья уже распускаются; может быть, серый цвет уже исчезает, и все обволакивается зеленой дымкой... все вокруг... И птицы прилетают поглядеть на сад... потому что там тихо и безопасно. И... может быть... может быть... -- закончила она очень медленно и тихо, -- малиновка нашла себе подругу... и вьет гнездо.
И Колин уснул.
Глава XVIII
На следующее утро Мери, конечно, проснулась не рано. Она спала долго, потому что была утомлена; а когда Марта принесла ей завтрак, она рассказала ей, что Колин был совершенно спокоен, но болен, как всегда после припадков плача. Мери слушала и медленно ела.
-- Он говорит: "Пусть Мери, пожалуйста, придет ко мне поскорее", -- сказала Марта. -- Странно даже, как он к тебе привязался! И задала же ты ему вчера ночью! Никто другой не посмел бы этого сделать. Бедный мальчик! Его так избаловали, что теперь уже нельзя помочь. Моя мать говорит, что хуже всего для ребенка, если ему никогда не позволяют делать по-своему или всегда позволяют; она говорит, что не знает, что хуже. Да и ты сама тоже была зла! А как я сегодня вошла к нему в комнату, он говорит: "Пожалуйста, попроси мисс Мери прийти ко мне, пожалуйста!" Подумай-ка, он говорит: "Пожалуйста!" Ты пойдешь?
-- Я сначала сбегаю к Дикону, -- сказала Мери, -- нет, я сначала пойду к Колину и скажу ему... О, я знаю, что я скажу ему! -- добавила она, точно ее вдруг осенило.
Когда она вошла в комнату Колина, на ней была надета шляпа, и на ее лице мелькнуло недовольство. Он лежал в кровати, и лицо у него было жалкое, бледное, а под глазами темные круги.
-- Я рад, что ты пришла, -- сказал он. -- У меня голова болит и все болит, потому что я очень устал. Ты куда-нибудь идешь?
Мери подошла и прислонилась к кровати.
-- Я ненадолго! -- сказала она. -- Я иду к Дикону, но я вернусь. Колин, это... все... про тот таинственный сад...