-- Анелька, Марина, Людовика, Зося! Здравствуйте, здравствуйте, золотенькие мои! Рада, что приехали поскучать со мной нынче! Уж извините, не по-обычному примем сегодня. Какой уж день рожденья, когда ни музыки не будет, ни обеда званного, ни танцев до утра! Чашку шоколада, фрукты и бокал старого венгерского можем предложить мы нынче и только.
-- И вздор же ты мелешь, Вандуся! Не для угощенья приехали, слава Богу, а тебя повидать.
-- Так уж не осудите, во имя Бога!
-- Ах, ты, проказница! -- и молодой, серебристый девичий смех сразу наполнил все уголки громадного помещичьего дома.
Хотя никого не приглашали нынче в день рождения дочери старуха Картовецкая, а не утерпели молоденькие паненки и -- кто верхом, кто в тарантасе; кто в помещичьем шарабанчике -- приехали в Лесные Ключи навестить хорошенькую Ванду. Прискакала на взмыленном вороном коне дочь земского смуглая Анелька Косаковская с быстрыми, как буря, глазами и с ярко-малиновым смеющимся ртом. Прикатили в своем допотопном шарабанчике помещицы Магда и Зося Пшебыцкие, обе румяные свежие, веселые хохотушки. Приехала княжна Марина, дочь князя Любовицкого, черноволосая, синеглазая красавица с грудным, как музыка, контральто, и Людовика, дочь землемера, и даже младшая сестрица пана ксендза, Текла, тоже не позабыли явиться поздравить новорожденную.
Звоном свежих молодых голосов сразу наполнился приунывший было помещичий дом. Молодое общество суетливо расселось вокруг чайного стола, а к нему вскоре выплыла из внутренних покоев дородная пани Маргарита Картовецкая.
Много слез пролила она в последнее время по ушедшим в армию сыновьям, так много, что глаза её совсем распухли, а губы уже не улыбались ласковой, специфической улыбкой польской женщины.
Смуглая Ануся и старый лакей Михаил стали разносить дымящихся в чашках ароматичный шоколад и бокалы с венгерским. На стол были аппетитно расставлены домашние торты и печенье. Нарядные девушки щебетали, как птички.
-- Конечно недостает кавалеров, -- играя черными глазами, сказала кокетливая, бедовая Анелька, -- конечно без мужчин и праздник не в праздник, но все же приятно и так поболтать, поделиться впечатлениями и ужасами войны, поплакать под шумок о тех, кто мил сердцу и кто сражается на бранном поле.
Едва договорила эти слова черноглазая паненка, как молодое оживление нарушил полный ужаса крик, отчаянной дикой нотой донесшейся со двора: