Печатается по автографу: РГАЛИ. Ф. 2169. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 52; (П 8, 163).
Год установлен по почтовым штемпелям.
1 Об этом посещении см.: Толстой и Чехов. С. 19, 239, 242, 243, 244.
2 Чехов был в Москве до 7 мая.
71. М.О. МЕНЬШИКОВ - А.П. ЧЕХОВУ
Люцерн, 30 мая 1899 г.
Люцерн, 30 мая. 99.
Дорогой Антон Павлович,
Вы писали мне, чтобы я сообщил Вам свой адрес; вероятно, Вы хотите как-нибудь воспользоваться этим адресом, чем доставили бы мне, конечно, большое удовольствие. На июнь-июль адрес: Женева, poste restante1. 8m мая мы с Вашим пациентом Яшей двинулись за границу, останавливались у брата моего2 в Польше; в Варшаве, Вене, Венеции, Милане, на Комо и вчера, наконец, добрались до Люцерна. Весь этот путь для нас был нов, интересен и утомителен, но пациент обнаружил удивительную стойкость. Кашель его почти совсем прошел, а об усталости он, кажется, и понятия не имеет.
В день Пушкинского юбилея3 мы вспоминали о Вас и, за отсутствием юбиляра, хотели послать Вам приветствие как единственному после Толстого писателю, которому не стыдно было бы назвать покойного Александра Сергеевича своим собратом. Всей прочей компании, чествовавшей Пушкина 26 мая, именно в этот день должно бы быть особенно неловко и совестно называться писателями. Сужу по себе и очень рад, что пришлось провести день этот очень далеко, на вершине Brunate Kulm, над Комо4. На высоте 1200 м., откуда не только люди, но и огромные здания и целые горы кажутся крохотными; начинаешь глядеть трезво на самого себя и окружающих.