Сплю крепче. Аппетитом всех пугаю.
5 дней не плачу. Гугенотов вспоминаю.
И Вас за всё, мой врач, благословляю!
<...>
P.S. Не называй меня актрисой знаменитой,
Не добивай мой идеал совсем разбитый" (ГБЛ).
396. Г. В. ПАНОВОЙ
7 ноября 1889 г. Москва.
Чехов послал это письмо К. А. Каратыгиной с просьбой передать его Г. В. Пановой. В письме от 8 ноября 1889 г. Каратыгина ответила:
"Но... знаете... покаюсь -- что мне больно?