— Я сперва должен видеть Калерию…
— Калерию? Вот тебе раз!.. Калерия за границей. Зачем тебе понадобилась Калерия?..
— Не знаю, мама… Ничего не знаю… Делайте как хотите. Мне ужасно хочется спать, мама…
— Ты болен… Ах, Господи!.. Что же это такое…
— Вещи, сударыня, на извозчике…
— Ну, уйдем скорее!.. Застегнись хорошенько!..
— Распишитесь в получении сына.
Мы уселись на извозчика и поехали. Звонко трещала пролетка, покачивалась на рессорах, и катилась всё вперед, а я сидел, прислонясь к матери, с закрытыми глазами, и мне казалось, что мы едем назад… Я раскрывал глаза и изумленно смотрел на необычайное зрелище шумливого, торопящегося города… Смотрел, но не испытывал никакой радости, а только одно изумление.
— Ах, мама, как мне хочется спать!.. Скоро ли мы приедем и куда ты везешь меня?
— На пароход.