-- Я еще не так пропишу таким буржуям!-- говорит он с гордостью и садится за стол в ряды серых шинелей.

Андрюха принимает гостей, как хозяин усадьбы и руководит собранием. Отец его, сидя в углу с мужиками, толкует о том, что мельник и барин разорили-де усадьбу. Он теребит сивую свою бороду и с одобрением глядит на сына.

Андрюха, поправив шарф на зеленой гимнастерке, обращается к собравшимся:

-- Товарищи, начнемте! Важный надо решить вопрос -- надо власть сменить в волости на другую, настоящую, нашу, чтобы всем, значит, была защита и порядок. Я думаю: мы все здесь большевики?-- спрашивает он и зорко вглядывается в собравшихся.

-- Все, конечно все!-- откликнулись кругом. Даже Антон, только что пришедший из деревни, крикнул от дверей -- все!-- и сурово поглядел на Виктора.

-- А вот узнаем,-- отозвался Виктор, поднявшись во весть роет и доставая из-за пазухи письма сына. Можно прочитать, чего хочет настоящий большевик? -- спросил он, сверкнув глазами.

-- Читай!-- закричали в ответ мужики,-- а ну, что скажет настоящий большевик! Большевик с фронта, солдат, напишет не худо, послушайте, как пишет солдат!

И Виктор начал. Письма сына он знал наизусть и потому читал гладко, без запинки. Всем стало ясно, как неправильно поступал мельник. Пожалуй, и самого-то мельника надо прогнать, а мельницу передать обществу.

-- Кто не согласен с этим, тот не большевик,-- сказал Виктор, надвигай на глаза шапку и опускаясь на кожаное кресло.

-- Все согласны с этим? -- спросил Андрюха. Мужики закряхтели.