Он ответил мне:
-- Нет, я тебя не звал.
Но мне кажется, что он сказал неправду.
-- Может быть, ты звал меня во сне? Ты не спал перед этим?
-- Нет, я не спал.
Он смотрел на меня с беспокойством, с подозрением.
-- А что с тобой? -- спросил он. -- Почему ты запыхался? Что ты делал?
-- Тише, успокойся, Чиро, -- умолял я, избегая ответа и лаская его. -- Я ведь здесь, с тобой, я больше не уйду. Спи, теперь, спи!
Он со вздохом опустился на подушки. Затем, чтобы сделать мне удовольствие, он закрыл глаза и притворился спящим. Но спустя несколько минут он снова открыл их, посмотрел на меня широко раскрытыми глазами и с необъяснимым ударением в голосе произнес:
-- Все еще не ушел.