P. S. В руках мисс Эдит Фэртайм в данное время находится продукт, который, быть может, возвратит вам жизнь. Ваша невеста потребует выдать тело жениха, признанного умершим. Сожгите письмо и мешочек".
Франсуа закончил чтение и задумчиво пробормотал:
-- Он прав!.. Сделаться каторжником! Нет, лучше смерть!..
Он встал. Его легкие, уверенные движения говорили о решимости и полной уверенности в своей правоте.
Наполнив водой стакан, Франсуа всыпал туда порошок факиров. Послышалось шипение, вода словно закипела, стала молочной.
"Остается подождать десять минут, -- подумал Франсуа, -- а пока мне надо закончить свои последние земные дела. Прежде всего -- уничтожу, как мне велено, все следы моего знакомства с "королем босяков"".
Он поднес к ламповому стеклу письмо и конвертик из-под сонного порошка. Эти предметы были, наверное, пропитаны каким-нибудь легковоспламеняющимся составом, потому что вспыхнули мгновенно, оставив такое незначительное количество пепла, что одного дуновения было достаточно, чтобы он рассеялся без следа.
-- Вот и все, -- громко сказал Франсуа.
Лицо его озарилось нежностью, когда он уселся за свой тюремный стол.
Заключенные в Ньюгейте имеют в своем распоряжении освещение, бумагу, перья, книги. И только уже после приговора, когда их переводят в тюрьму Тауэр, у них забирают все то, что помогало им скрашивать время.