-- Да, что дѣлать, сидимъ, сидимъ, отвѣчаетъ старикъ, кивая головой.

-- И вы ни чѣмъ не занимаетесь?

-- Я любуюсь огнемъ, смотрю, какъ варится что-нибудь или жарится...

-- Разумѣется, когда есть чему вариться или жариться, говоритъ мистеръ Джорджъ, особенно выразительно.

-- Разумѣется, только тогда и смотрю.

-- Вы никогда не читаете?

Старикъ мотаетъ головой съ торжествомъ, выражающимъ и радость и презрѣніе.

-- Нѣтъ, не читаю. Въ нашемъ семействѣ не было чтецовъ. Чтеніе денегъ не даетъ. Это, по нашему, вздоръ, лѣность, глупость. Нѣтъ, нѣтъ! мы никогда не читаемъ.

-- Въ вашемъ и въ положеніи вашей жены нѣтъ никакой разницы, и нѣтъ ничего завиднаго, говоритъ посѣтитель голосомъ слишкомъ тихимъ для притупленнаго слуха старика, и въ то же время взоръ его перебѣгаетъ отъ старика къ старухѣ и обратно кх старику. -- Послушайте! говоритъ онъ, повысивъ голосъ.

-- Я слушаю васъ.