Но ее нежное сердце было так потрясено предыдущей сценой, что она не решалась оставить его одного, опасаясь нового припадка уныния и отчаяния.
— Милый отец, я не устала; можно мне вернуться, когда вы ляжете, и посидеть около вас?
Он спросил с покровительственным видом, разве ей скучно одной?
— Да, отец.
— Ну, так приходи, дорогая моя.
— Я буду сидеть тихонько, отец.
— Не беспокойся обо мне, милочка, — сказал он с безграничным великодушием. — Возвращайся, возвращайся.
Когда она вернулась, он, по-видимому, уже заснул. Она тихонько поправила огонь, чтобы не разбудить его. Но он услышал и спросил, кто тут.
— Это я, Эми.
— Эми, дитя мое, поди сюда. Я хочу сказать тебе несколько слов.