Дело было в июне месяце, накануне солнцестояния, и вот приходит ко мне моя горничная Уинифред Меджерс (она была из секты Плимутских сестер, и тот Плимутский брат *, что ее увез, поступил очень разумно, потому что более чистоплотной девушки, более пригодной на то, чтобы ввести ее как жену в свой дом, во всем свете не сыщешь, и она впоследствии заходила ко мне с прехорошенькими Плимутскими близнецами), -- так, значит, дело было в июне месяце, накануне солнцестояния, и вот приходит ко мне Уинифред Меджерс и говорит:

-- Какой-то джентльмен от консула желает поговорить с миссис Лиррипер.

Верьте не верьте, душенька, но я вообразила, что речь идет о консолях в банке, где у меня отложено кое-что для Джемми, и я говорю:

-- Боже мой, неужто они страшно упали?

А Уинифред мне на это:

-- Не похоже, сударыня, чтоб он упал.

Тогда я ей говорю:

-- Проводите его сюда.

Входит джентльмен, смуглый, волосы острижены, я бы сказала -- чересчур коротко, и говорит очень вежливо:

-- Мадам Лирруиперр?