"Я увидѣлъ въ отраженіи, какъ измѣнилось лицо моего друга, и почувствовалъ, что его рука сжала мою еще крѣпче, нежели сжимала до сихъ поръ. Я замолчалъ и взглянулъ на него. Онъ же не поворотилъ головы ко мнѣ и продолжалъ смотрѣться въ зеркало, казалось, дѣлая усиліе заговорить.
"-- Какъ,-- произнесъ онъ,-- вы тоже видите его?
"-- Что вижу?-- быстро спросилъ я.
"-- Это лицо,-- вскрикнулъ онъ и въ его голосѣ прозвучалъ ужасъ.-- Это лицо не мое, а то, которое я вижу вмѣсто моего... всегда.
"Я былъ пораженъ и не могъ выговорить ни слова. Тайна объяснилась, но это было хуже, во сто разъ хуже того, что я могъ предположить! Какъ, неужели этотъ человѣкъ потерялъ способность видѣть свое лицо въ томъ видѣ, какъ оно отражалось въ зеркалѣ, и его отраженіе затемнялось для него другимъ? Не помѣнялся ли онъ отраженіемъ съ другимъ человѣкомъ? Ужасная мысль поразила меня такъ, что на нѣкоторое время я совершенно онѣмѣлъ, потомъ увидѣлъ, что мое молчаніе производитъ на него фальшивое впечатлѣніе и заговорилъ;
"-- Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ,-- вскрикнулъ я сейчасъ же, какъ только получилъ способность говорить,-- сто разъ нѣтъ! Я, конечно, вижу васъ, и только васъ. Я старался описать ваше лицо, а не чье-нибудь другое!-- Онъ, казалось, не слыхалъ меня.
"-- Посмотрите сюда,-- сказалъ онъ тихимъ, несчастнымъ голосомъ, указывая на свое отраженіе въ зеркалѣ.-- Чье лицо видите вы тамъ?
"-- Конечно, ваше,-- отвѣтилъ я и черезъ мгновеніе прибавилъ:-- Чье же лицо видите вы?
"Онъ точно въ припадкѣ сомнамбулизма отвѣтилъ:
"-- Его лицо, его, всегда его!