Нефтяные фонтаны превратились в фонтаны слез; банки лопнули, как мыльные пузыри; из Батума и из Сухума вывезены не то что табаки, а и все бабушки грузинской революции; до последнего хвостика съедены соболя; до последней капли выпиты бриллианты чистой воды,-- и как объяснить мяснику, пришедшему со счетом, что:

Мы народ, давший миру "Летучую мышь"?!

Помню, как еще год назад, один почтенный джентльмен, приехавший из Одессы, прямо-таки поражал меня своим недюжинным оптимизмом и особенно деловым размахом:

-- Вот, молодой человек, учитесь, как надо работать! Первое дело -- это не вешать нос на квинту и не упускать случая! Вот я, например! Всю жизнь был ювелиром, а сделался аптекарем! Да, да! Теперь это самое выгодное дело!..

И, держа меня за пуговицу, он убежденно зашептал:

-- Понимаете... эти американские стоки... Это же клад!.. Я взял -- и на миллион франков накупил одного пирамидону -- и отправил всю партию в Салоники!.. Посмотрите, если ровно через год я не дам два миллиона франков за моей дочкой!..

И прошел год. И с разных сторон доходят до меня нехорошие слухи:

-- Мировой кризис достиг небывалых размеров! Салоникская операция с треском провалилась. И в качестве приданого папаша обещает уже не два милиона, а только пятьдесят тысяч, и то не деньгами, а порошками от головной боли!..

Таковы уроки жестокой действительности и блестящие примеры делового размаха!..

Но что же все-таки делать?!