Потряхивая шевелюрами, они орали во всю ширь великолепной глотки: "Честь безумцу, который навеет человечеству сон золотой!"
И исполнились времена, и наступили сроки. И безумец пришел и навеял!..
Так навеял, что лучше нельзя!
Все полетело верхним концом вниз -- и хозяин кафе "Ротонда" на бульваре Монпарнас с уверенностью внушает своим нынешним посетителям: пейте ваш аперитив, messieurs, и ждите! Рано или поздно все мои клиенты становятся министрами! И, как знать, может быть, и в самом деле права эта старая лиса, освежавшая своими оранжами не одно будущее правительство. Так или иначе, но и нам теории монпарнасского ресторатора кажутся более убедительными, нежели весь этот рахат-лукум о путях России и заветах революции!..
Итак, Милостивые Государыни и Милостивые Государи. Поменьше диспутов и побольше прохладительных напитков! История не любит непрошеных вмешательств. Поздно мелют мельницы богов, но все получат очередь в перемоле. Настанет время -- и все образуется, как говорил лидер нашей партии, камердинер Стивы Облонского!
А пока вернемся к тому, что составляет грубый, но реальный смысл нашего сегодняшнего дня, и подумаем о том, что же нам делать -- во всем будничном, но и огромном значении этих великих слов!
Еще только год назад русский Париж занимался тем, что дерзил Ллойд Джорджу, поголовно устраивал фабрики папирос, продавал нефть в вестибюлях Гранд-отеля, открывал банки, вывозил табаки из Сухума и табаки из Батума, питался голубыми бриллиантами и седыми соболями и заявлял при каждом удобном случае:
Мы -- народ, давший миру Толстого!
Но прошел год -- и ото всех дел уцелело только одно:
Дерзит Ллойд Джорджу!