И, однако, республика эта имеет дипломатических представителей при лучших европейских дворах.

О такой роскоши я, разумеется, не мечтаю, но, принимая во внимание, что среди нас есть тоже и дети, и сумасшедшие и что, по самому скромному подсчету, в Париже проживает не менее сорока тысяч бывших и будущих русских, не считая лимитрофов и аппендиксов, я голосую за клуб открытым, прямым и всеобщим голосованием!

Только, ради Бога, не надо бояться, что это будет "собрание обывателей" или "собрание мещан".

Тем лучше.

Как можно больше -- и обывателей, и мещан, и вообще обыкновенных людей!

Достаточно заплатили мы за всех этих буревестников, парадоксальных молодых людей, эстетических анархистов, футуристов, недоносков и самоучек.

Довольно провинциальных Оскар-Уайльдов, роковых девушек и соллогубовских тихих мальчиков.

В 1905-м году, т.е. ровно тысячу лет тому назад, все было сочинено в каких-нибудь полторы минуты:

-- Мещанская идеология, мещанская психология, мещанские идеалы, мещанская религия, мещанская обстановка, мещанский брак, мещанские отношения, мещанский быт, мещанский вкус, мещанская программа, мещанские нравы и далее самоубийство тоже мещанское.

Повернуться порядочный человек боялся.