Доктор сам, Чехов видел, что его "песня спета". "Скоротечная чахотка"

- Хотел обеспечить своих, - да и самому хоть год, хоть два, да пожить в свое удовольствие. Ведь я никогда не жил!

Он действительно "никогда не жил".

Работал всю жизнь, - да. Но "жить", в смысле веселья, пользования "благами жизни", - этой "жизни" он не знал.

В это время Чехов и продал все, что он написал, в собственность г. Маркса за 75 тысяч.

- Колоссальная цифра! - говорили и скажут.

Она уже раза в четыре покрылась. Вот какая это "колоссальная" цифра.

В наше время, когда репортер жалуется, что зарабатывает "всего триста рублей", когда 12 тысяч рублей в год - гонорар очень заурядного журналиста, а мало-мальски выдающиеся получают от 15 до 30 тысяч в год, - 75 000 рублей "за Чехова" очень и очень маленький гонорар.

Непрактичный, как все художники, он, кажется, потерял большую часть своего "состояния".

Менял хутора на дачи и чуть ли не все "променял".