-- На улице ездит много извозчиков! -- сказал директор и, не получая ответа, добавил: -- Вообще на улицах завелось что-то слишком много извозчиков...

Иван Иванович от этих странных фраз директора ещё больше страдал. Наконец он облизнул сухим языком сухие губы, собрал все силы и воскликнул:

-- Пётр Петрович... Ваше превосходительство...

Его голос пересёкся и зазвенел как оборванная струна.

В кабинете послышались тихие всхлипывания.

Директор заговорил. В голосе его тоже послышались слёзы:

-- Иван Иванович... Успокойтесь... Не надо... Ведь я же не зверь, я понимаю... Ничего особенного... Даже очень дельно... Но только отчего же вы всего этого мне на словах не сказали, а так, вдруг, в газете?..

Всхлипывания раздались сильнее.

-- Ну, ну!.. Не буду... Не надо... Я не спрашиваю, как это случилось! Не надо!.. Не рассказывайте!.. Я знаю, вам больно... Но, Иван Иванович, дорогой мой... Одна просьба!.. Ну, случился грех, с кем не бывает... Но вперёд не впадайте... Затягивает это... Я знаю... Вон посмотрите, Степан Степанович...

-- Пётр Петрович, -- воскликнул Иван Иванович, -- да неужели я Степан Степанович?...