В Париже, поздно ночью, я возвращался домой, -- в Grand-Hôtel { Grand-Hôtel -- Гранд-Отель.}.
Швейцар долго не отворял, и в ожидании я услышал за собой женский голос. Слабый и усталый.
Мне делалось "соблазнительное предложение".
Я промолчал.
-- В таком случае, дайте мне хоть на извозчика! -- сказал через несколько секунд женский голос.
Ещё несколько секунд молчания.
-- Хоть несколько су на стакан пива!
У меня не было мелких, -- ничего, кроме золотых, в кармане.
-- Не дадите нескольких су?!
Женщина, задыхаясь, крикнула: