-- Имею. Почище.
В этом году, зайдя в кабачок, где в полночь всегда можно застать Пишона, я его не нашёл в числе других maitre'ов.
-- А наш Пишон? Неужели помер?
-- Пишон?!
Один из "maitre'ов" только свистнул.
-- Пишон держит теперь кабачок!
И мне назвали один из известнейших кабачков на Монмартре.
-- Купил по случаю. Прежний хозяин спился сам в своём кабачке и обанкротился!
-- Но такая же участь ждёт и Пишона!
-- Пишона? Никогда! Пишон знает, в чём штука. Он, говорят, пьёт каждый вечер, перед началом торговли, рюмку прованского масла, -- чтоб не опьянеть. Ну, а потом уж льёт в себя, как в бочку. Всё кругом спаивает, а сам ни в одном глазу.