Тёплою весеннею ночью иду по Харькову, мимо "Астраханской" гостиницы.
На веранде Рощин. Перед ним огромная бутылка коньяку и малюсенькая рюмка.
Расцеловались.
-- Садись. Коньяку хочешь? Пить бросил.
-- Видно!
-- Ты сначала узнай, который день эту бутылку пью. На текущем счету стоит. Дешевле, понимаешь. Видишь, сколько отпито? Три рюмки. В три дня. По рюмке каждый вечер. Бросил! Баста! Для горла...
Заря зарделась на востоке.
Рощин требовал новую бутылку.
-- Извините, всё заперто-с!
-- Ты давно не ел горячей колбасы?