И, вероятно, не у одного из тех, кто любит этого великого артиста, захолонуло сердце, когда он запел:

Возьму я, вольный сын эфира,

Тебя в надзвёздные края...

И вдруг пронеслось и раскатилось по театру чарующе, и властно, и увлекательно. Могуче, красиво, свободно:

И будешь ты царица мира...

Можно было перевести дух.

Вопрос о "Демоне" был решён.

Публика, как голодная стая, которой бросили кусок, которого она ждала, -- была удовлетворена.

Те, кто понимает в музыке, говорили в антрактах уже спокойно:

-- Он споёт Демона!