-- Там нашим жёнам с детьми легче прокормиться милостыней, чем в нищем Реджио.

Всё время между "публикой" и подсудимыми шёл разговор. Южному итальянцу не нужно слов, чтоб говорить. Слова, это -- только дополнение к жестам. И истинный итальянец жестами расскажет всю библию. И истинный итальянец поймёт всё от слова до слова.

В течение всего процесса, среди подсудимых, публики, свидетелей шёл "неумолчно" безмолвный разговор, споры, целые диспуты.

Среди женщин, сидевших вокруг меня, две были с грудными детьми.

-- Как же так? Мужья арестованы два года?!

Разгадку я узнал потом.

Я застал последнюю стадию процесса.

Я был в понедельник. В субботу прокурор произнёс речь, наделавшую шума на всю Италию. Он требовал для подсудимых для кого четырёх, для кого пяти лет каторжной тюрьмы.

-- 250 лет тюрьмы! -- с остолбенением восклицали все газеты всех партий. -- Два с половиной века заключения, тьмы, страданий!

Сегодня начались речи защиты.